□ 趙柒斤
借“牛郎織女”故事,以超人間方式表現(xiàn)人間悲歡離合,古已有之。李清照的《行香子·七夕》雖稱不上此類題材最佳詞作,卻因創(chuàng)作于家鄉(xiāng)池州,故印象非常深刻。
史學(xué)家根據(jù)李清照《金石錄后序》推斷,建炎三年(1129年)二月,趙明誠罷守江寧。三月與李清照“具舟上蕪湖,入姑孰,將卜居贛水上……五月,至池陽(今安徽貴池)”,趙明誠被旨知湖州。“遂駐家池陽,獨(dú)赴召……”時年46歲的李清照暫住池州,舉目無親,景況倍覺凄涼,遂有感而發(fā),留下“草際鳴蛩。驚落梧桐。正人間、天上愁濃。云階月地,關(guān)鎖千重。縱浮槎來,浮槎去,不相逢。星橋鵲駕,經(jīng)年才見,想離情、別恨難窮。牽??椗?,莫是離中……”全詞從聽覺入手,以托事言情的手法,由人間寫起,先言個人所見所感,繼寫天上神話世界,將離別之痛、相思之苦通過一系列生動可感的物象展現(xiàn)出來,達(dá)到情景交融的境界。
其實(shí),這首“七夕詞”也是李清照后半生情感生活的真實(shí)寫照。宋元豐七年(1084年)出生的山東濟(jì)南人李清照,父親李格非是進(jìn)士出身、“千古一人”蘇東坡的學(xué)生,母親是狀元王拱宸的孫女,文學(xué)修養(yǎng)極高,自幼生活在文學(xué)氛圍濃厚的家庭,耳濡目染,家學(xué)熏陶,加之聰慧穎悟,打小就是妥妥學(xué)霸。年少隨父生活于北宋京都開封,優(yōu)渥的生活環(huán)境、繁華的京都景象,激發(fā)了李清照的創(chuàng)作熱情,開始在詞壇上嶄露頭角,北宋元符二年(1099年),16歲少女李清照創(chuàng)作《如夢令》“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦”,轟動京師,一下成為超級“網(wǎng)紅”,南宋學(xué)者王灼筆記小說《碧雞漫志》卷二“易安居士詞”云:“自少年便有詩名,才力華贍,逼近前輩,在士大夫中已不多得。若本朝婦人,當(dāng)推詞采第一?!?7歲時酬和“蘇門四學(xué)士”之張文潛《浯溪中興頌詩和張文潛》兩首,總結(jié)“安史之亂”前后興敗盛衰歷史教訓(xùn),告誡宋朝統(tǒng)治者“夏商有鑒當(dāng)深戒,簡策汗青今具在”,令人拍板叫絕。南宋著名藏書家周煇《清波雜志》卷八“中興頌”曰:“趙明誠待制妻易安李夫人,嘗和張文潛長篇二,以婦人而廁眾作,非深有思致者能之乎?!?/p>
宋徽宗建中靖國元年(1101年),18歲的李清照與年長3歲的太學(xué)生趙明誠結(jié)婚,父親是禮部員外郎、公公是吏部侍郎,雖系豪門聯(lián)姻,卻因“李、趙族寒,素貧儉”,小兩口生活非常拮據(jù),常“典質(zhì)幾件衣物,換點(diǎn)錢”過日子?;楹笊铍m清貧,卻安靜和諧、高雅有趣,充滿幸福與歡樂。可好景不長,朝廷激烈的新舊黨爭很快把李家卷進(jìn)去。至宋徽宗崇寧二年(1103年),李格非“元祐黨人”的罪名就株連到李清照身上,《宋史·本紀(jì)·卷十九》謂:“己亥,籍元祐及元符末宰相文彥博等、侍從蘇軾等、余官秦觀等……凡百有二十人,御書刻石端禮門……九月辛巳,詔宗室不得與元祐奸黨子孫為婚姻?!彼位兆谝坏朗ブ疾铧c(diǎn)讓李、趙婚姻分崩離析。同時,所謂“元祐黨”子弟還不得住在京城,《續(xù)資治通鑒·宋紀(jì)八十八》云:“(宋徽宗崇寧三年)夏四月,尚書省勘會黨人子弟,不問有官無官,并令在外居住,不得擅到闕下。”京城無立錐之地的李清照迫不得已第一次與丈夫分開并返回老家。崇寧五年(1106年)二月,蔡京罷相,公公趙挺之再度拜相(復(fù)授尚書右仆射兼中書侍郎),朝廷毀《元祐黨人碑》,解除一切黨人之禁,李格非等“并令吏部與監(jiān)廟差遣”,李清照得以返京與丈夫團(tuán)聚??墒?,團(tuán)聚不到一年的李清照又遭“厄運(yùn)”,宋徽宗大觀元年(1107年)正月,大奸臣蔡京復(fù)相,李清照的公公趙挺之被罷相五天后病逝,趙家即遭長期政敵蔡京誣陷,家屬、親戚在京者被捕入獄,因無事實(shí)雖被釋放,但趙挺之贈官卻被剝奪,李清照只好隨夫返回山東青州,開始屏居鄉(xiāng)里的生活,24歲的李清照命其室曰“歸來堂”,自號“易安居士”。政和七年(1117年),在李清照襄助下,趙明誠完成《金石錄》寫作。
16年后的宋徽宗宣和三年(1121年)五月初,趙明誠被朝廷重新起用知萊州,38歲的李清照直到中秋節(jié)才與丈夫團(tuán)聚。4年后,隨夫去淄州。
“靖康之變”發(fā)生后,宋高宗建炎元年(1127年)三月,趙明誠赴江寧(南京)奔喪,改知江寧,金兵攻勢猛烈,待在青州的李清照與丈夫堪稱生死離別,當(dāng)年12月,金兵攻陷青州,因“尚鎖書冊什物,用屋十余間,冀望來春再備船載之”,44歲的李清照押運(yùn)15車書籍器物行至鎮(zhèn)江時,城即被金兵攻破,憑大智大勇在兵荒馬亂中將這批稀世之寶,于建炎二年(1128年)押抵江寧府與丈夫團(tuán)聚。一年后,江寧失陷,李清照夫婦渡江到池州,當(dāng)年5月趙明誠被旨知湖州,途中病逝。
葬完丈夫,李清照顛沛流離至洪州(南昌),投靠趙明誠大妹夫,誰知洪州又陷。直到紹興二年(1132年),49歲的李清照在兵荒馬亂中輾轉(zhuǎn)十?dāng)?shù)地才抵達(dá)杭州,圖書文物散失殆盡造成心靈上的巨大痛苦,顛沛流離的逃亡生活帶來的無情折磨,走投無路的李清照不得不再嫁渣男張汝舟,本就覬覦她珍貴收藏的張汝舟失望后,本性暴露,經(jīng)常對“遍體鱗傷”的李清照拳腳相加,李清照寧愿坐牢堅決要求離婚。雖經(jīng)一場再嫁匪人、離異系獄的災(zāi)難,可李清照生活意志并未消沉,詩詞創(chuàng)作的熱情更趨高漲,并專注整理趙明誠遺作《金石錄》。直到紹興十三年(1143年),60歲的李清照??闭怼督鹗洝罚磉M(jìn)于朝。12年后的1155年,懷著對趙明誠等親人的綿綿思念和對故土難歸的無限失望,72歲有大宋“第一才女”之稱的李清照在極度孤苦、凄涼中悄然辭世。
李清照后半生的情感生活因數(shù)不清的“天橋”分多合少,正所謂“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”。